
33Giovedì 16 gennaio 2014CULTURA 

@ commenta su www.liberoquotidiano.it

«Come fossi solo» di Magini

Storie da Srebrenica
nel solco narrativo
di Dürrenmatt
::: MARTINO CERVO

 Non a caso Friedrich Dürrenmatt ha
edificato i suoi vertici di straniamento e di per-
fezione narrativa scrivendo di giustizia, proces-
si, magistrati. Si parva licet, il tentativo, acerbo e
riuscito, di Marco Magini (classe 1985), che
Giunti porta in libreria dopo il riconoscimento
della critica al Premio Calvino 2013, muove un
passo interessante in questa scia. Come fossi
solo (224 pagine, 14 euro) è la storia, basata su
fatti e personaggi realmente esistiti mescolati
alla letteratura, del massacro di Srebrenica (lu-
glio 1995) e del processo istruito al Tribunale
internazionale dell’Aia per giudicare i suoi re-
sponsabili.

Il racconto è costruito sull’intreccio di tre
sofferenze: c’è Drazen, soldato serbo arruola-
tosi per evitare guai peggiori, che si trasforma
in massacratore di musulmani in uno dei peg-
giori eccidi della storia europea contempora-
nea. C’è Dirk, casco blu olandese che in un’afo -
sa estate slava passa dal tran tran di un’inerzia
senza senso al farsi inevitabile complice della
strage stessa: sono i soldati dell’Onu a conse-
gnare ai serbi le liste dei civili di Srebrenica da
evacuare. Liste che diventano condanne a
morte perché i miliziani caricano la popolazio-
ne sui pullman e ammazzano tutti: quasi dieci-
mila esecuzioni di civili tra il 12 e il 16 luglio.
L’Onu rimborserà la benzina. E c’è Romeo
Gonzalez, magistrato promosso all’Aia che ve-
de trasformarsi un sogno di carriera in un abis-
so kafkiano dove l’idea stessa di giustizia è im-
possibile. L’unica condanna, infatti, è quella di
Draen: quello che, con la sua testimonianza, ha
illuminato i contorni dell’eccidio.

I continui flashback dei capitoli raccontano
Srebrenica vista dagli occhi di due protagonisti
“meno colpevoli” di altri: il serbo costretto a
scegliere tra la perdita dell’innocenza e quella
della vita, e il ragazzo olandese che non può op-
porsi a nulla, ultimo ingranaggio di uno delle
più clamorose connivenze criminali della non
gloriosa storia recente delle Nazioni Unite. Ma
a rendere interessante il romanzo è soprattutto
la figura di Gonzalez, e i suoi dialoghi con i col-
leghi nella maturazione della sentenza (10 an-
ni, poi ridotti a 5 in appello). Nella lettera in cui
il giudice ammette il suo fallimento e annuncia
il suo ritiro, epilogo opposto a quello che aveva
sognato accettando l’incarico, c’è forse il punto
più riuscito del libro. Qui Gonzalez piange su
un meccanismo giudiziario che pretende di
applicare regole “normali” all’abisso del mas-
sacro etnico, per di più protetto e agevolato dai
soldati della comunità internazionale.

«Può esistere la giustizia degli uomini?», arri-
va a chiedersi in quello che diventa un piccolo
manifesto contro i presupposti filosofici del
giustizialismo. La toga spagnola vede la spro-
porzione tra il suo lavoro, che ha sempre inteso
come quello di un «ordinatore» del caos degli
umani, e l’annullamento totale di ogni regola
che è all’origine di Srebrenica. L’orrido che si
spalanca gli fa così chiedere la condanna di un
uomo che avrebbe voluto assolvere con for-
mula piena, perché nell’eccidio è stato l’unico
che ha avuto il coraggio di raccontare l’indici -
bile, accusando se stesso. Ma le stesse regole
della legge - in quello strano e discusso tribuna-
le che è l’Aia, tentativo di applicare la norma
all’assurdo - gli impongono la sentenza oppo-
sta. Il risultato è l’afasia della giustizia, culmi-
nata in una condanna per l’unico male banale
possibile nell’odio balcanico: scegliere di non
farsi ammazzare.

Sorprese mediatiche

Nell’anno dannunziano
il Vate diventa il poeta
più cliccato della Rete

Il detto Per non dormire coniato da Gabriele D'An-
nunzio calza a pennello a Giordano Bruno Guerri,
Presidente della Fondazione Il Vittoriale degli Ita-
liani di Gardone, la Casa Museo del Vate che prefe-
riva vivere sovrumanamente. Se quest'anno Mon-
dadori ha pubblicato l'Opera Omnia in e-book, su
Google il Poeta si è rivelato come l'autore più clic-
cato nel 2013. É stato l'anno delle celebrazioni in-
dette in occasione del 150° anniversario dalla na-

scita del Vate (12 marzo 1863). Bruno Guerri enu-
mera tutte le iniziative intraprese:dai francobolli
emessi da Poste Italiane alla moneta coniata dalla
Zecca, ai restauri del Laghetto delle danze situato
nella parte più selvaggia dei giardini della villa già
appartenuta ad uno studioso tedesco.
Se l'8 giugno è stato inaugurato il Museo della Na-
ve Puglia – incastonata all'interno dei giardini – è
nutrito l'elenco degli artisti e degli artigiani di va-

glia che hanno partecipato alle celebrazioni:da
Buccellati, autore di una scatola in argento con su
inciso l'epigramma Io ho quel che ho donato, alla
sartoria Chiussi, già di fiducia del Poeta. Fino alla
Luxardo il cui Sangue morlacco fu il nome scelto
da D'Annunzio per il liquore ottenuto dalle ciliege
marasche. L'anno dannunziano terminerà a Gar-
done il 2 marzo 2014 con una festa immaginifica.

AL.PEZZ.

ETICA DEL FUORILEGGE

Quando Zanzalù e gli altri briganti
divennero piccoli Robin Hood d’Italia
Il gardesano dedito al crimine per vendetta, il carrettiere-dandy, la donna che odiava i Savoia
Nel libro di Gonzato svettano le piccole storie di criminali di tre secoli spessi ispirati dalla giustizia

::: PAOLO BIANCHI

 Anche l’Italia ha i suoi Robin
Hood, uomini e donne che un bel
giorno, per opporsi a qualche prepo-
tente, divennero fuorilegge. Alcune
fra le storie più significative sono state
raccolte da Silvino Gonzato in Bri -
ganti romantici (Neri Pozza, pp. 256,
euro XX), un libro che ripercorre le ge-
sta di famosi banditi facendo leva su
un’accurata ricostruzione storica e
avvalendosi di una struttura narrativa
piuttosto romanzesca.

Si va dalla fine del Cinquecento ai
primi del Novecento. Le vicende han-
no in comune una caratteristica dei
protagonisti: non erano criminali per
vocazione, lo diventarono soprattut-
to perché trascinati dagli eventi. Co-
me Giovanni Beatrice, detto Zanzanù
(1576-1617), di Gargnano, nell’Alto
Garda. Il suo era «il cuore normale di
un uomo diventato fuorilegge perché,
non avendo ottenuto giustizia per i
torti e le soperchierie che avevano pa-
tito i suoi genitori, i suoi fratelli e lui
stesso a opera di una potente famiglia
del luogo, aveva deciso di farsela da
solo, stanando i nemici a uno a uno e
uccidendoli». All’origine di tutto c’era
un’aggrovigliatissima faida famiglia-
re, che l’autore provvede a descrivere,
dandoci il quadro di un’epoca in cui,
sotto la Serenissima, la giustizia pare-
va affidata in gran parte ai cacciatori
di taglie. La parola stessa «bandito« si-

gnifica «colui che è colpito da bando»,
vale a dire chiunque fosse pubblica-
mente indicato dalle autorità come
nemico dell’ordine costituito e perciò
meritevole della pena capitale. Zan-
zanù voleva soprattutto vendicarsi di
Giacomo Sette, detto il Chierico, un
vero e proprio serial killer di quei tem-
pi. Coinvolto in una girandola di delit-
ti e datosi alla macchia, perfezionò la
tecnica del sequestro di persona. Di
fatto, cominciò a colpire i ricchi per
vendicare i poveri dei
soprusi a cui erano sot-
toposti. Zanzanù fece
una brutta fine, il che è
un’altra caratteristica
che hanno in comune
tutti i briganti scelti da
Gonzato per questo suo
libro.

Antonio Tosolini,
detto Toni Menotto
(1759-1794), era friula-
no di Adorgnano, una
frazione di Tricesimo (oggi provincia
di Udine). Il suo atto di ribellione si
manifestò contro il conte Antonio Va-
lentinis, per il quale Menotto lavorava
come bracciante. Da quel momento
in poi il giovane si prodigò in una lotta
contro la nobiltà, una classe ormai
parecchio decaduta mentre anche il
potere dei Dogi si avviava al tramon-
to. Organizzata una banda, il brigante
Menotto si dedicò a depredare i carri
dei proprietari terrieri, dei mercanti e

persino dei contrabbandieri. E a
quanto sembra i contadini stavano
dalla sua, segnalandogli i movimenti
degli sbirri che Venezia mandava a
stanarlo. Menotto era una personalità
romantica per la sua audacia; per il
rapporto d’amore con una ragazza,
Anna Bidins, che morì appena ven-
tenne, e per il carisma. Molti ragazzi
intelligenti e di belle speranze lo se-
guirono, perché l’alternativa era spes-
so la fame, e la pellagra. Ci volle un at-

to di tradimento perché
Menotto venisse preso.

Uno che seppe eserci-
tare il suo ruolo con un
certo umorismo fu il bri-
gante Giuseppe Mayno,
detto Mayno della Spi-
netta (1780-1806), attivo
nei dintorni di Alessan-
dria. A vent’anni fu testi-
mone della battaglia di
Marengo, tra i francesi
comandati da Napoleo-

ne e gli austriaci, che soccombettero.
Una carneficina, in cui andò di mezzo
anche la popolazione civile e alla qua-
le seguì un periodo di malversazioni
da parte della Francia. Piuttosto che
rispondere alla leva obbligatoria, Ma-
yno mise in piedi una sua guerra per-
sonale. Avendo rapinato un generale
della croce della Legion d’onore, se la
appuntò al petto e si autoproclamò re
di Marengo e imperatore delle Alpi.

Anche lui aveva una donna amata,

che sposò, e una figlia. A proposito di
donne, va detto che alcune preferiro-
no seguire i compagni in clandestini-
tà piuttosto che rimanere a casa a tre-
pidare per la loro sorte. L’esempio che
Gonzato illustra riguarda Michelina
Di Cesare (1841-1868). La giovane
donna salì a nascondersi sui monti
del Casertano insieme al marito Fran-
cesco Guerra. Erano i tempi dell’Uni -
tà d’Italia, e i Savoia apparivano meno
popolari dei Borbone agli occhi della
popolazione rurale. La ragazza, priva
d’istruzione, ma non d’intelligenza, si
dimostrò subito astuta e coraggiosa.
L’appartenenza al gentil sesso non le
permise tuttavia di ottenere un tratta-
mento privilegiato il giorno in cui, tra-
dita, cadde sotto il fuoco dei soldati
piemontesi.

Significativa infine anche la storia
di Francesco Demichelis, detto il
Biondìn (1871-1905). Il giovane, pur
non bellissimo, era un rubacuori e si
esercitava nell’arte della seduzione
con le mondine del Vercellese. Lui fa-
ceva il carrettiere, ma vestiva sempre
in modo elegante. Il suo passaggio
nelle fila dei banditi avvenne all’im -
provviso, quasi per un equivoco. Il
Biondìn nella sua breve ma intensa
carriera non rinunciò alla passione
per le donne, e fu anche per questo
che l’immaginario popolare lo elevò
di grado. Una cosa che hanno in co-
mune i briganti, infatti, è il saper ecci-
tare la fantasia della gente onesta.

Scena dalla fiction «Il generale dei briganti» di Paolo Poeti su Raiuno. Sotto, il libro di Gonzato [us]


